Ирина Сергеевна Богатырёва – писатель, фольклорист, музыкант, лауреат нескольких литературных премий – сразу, в первом же предложении формулирует проблемный вопрос своего повествования о детстве, о вдохновенном рассказчике-папе, о первом горе, об обретении настоящей правды: «Что такое литература и в чём её отличие от невыдуманной истории»? Как жизнь становится литературой? Как литература проникает в жизнь? Как личное, частное становится общим для всего поколения? Именно эти вопросы оказываются в центре внимания писательницы.
Кульминацией повествования
Ирины Богатыревой, конечно, является эпизод, когда воспитательница детского
сада, узнав в «папиных историях» шестилетней девочки «Денискины рассказы»
Драгунского, уличила несчастное дитя во лжи.
Исходя из этого, в качестве
первого примера-иллюстрации проблемы отношения литературы к реальности можно
взять все папины истории, деревенские (то есть – из жизни) и городские, (то есть –из литературы). В устах талантливого рассказчика жизнь и литература так
переплетались, что у счастливой девочки не возникало сомнений в их правдивости.
Вымысел и реальность так дополняли друг друга, что даже в пересказе шестилетней
девочки не утрачивали вдохновляющей силы: «я собирала вокруг себя группу, и
начинались бесконечные пересказы папиных историй: про быка и отрезанную голову,
про манную кашу и «расскажите мне про Сингапур», про тётку в бане и про то, как
Мишка с моим папой выкрасили сестру краской из шланга». Ирина Богатырева
утверждает, что для нее, шестилетней, папа был самый лучший и истории из его
детства и «Денискины рассказы» звучали правдиво.
Почему в финале повествования
оказалось, что «глупости сказала та воспиталка» и папа девочки вовсе не лгал,
читая про детство Дениса Драгунского как про свое детство, показывают размышления
Ирины Богатыревой после описания детского горя и пересказа подслушанного
разговора родителей. Таким образом, вторым примером-иллюстрацией проблемы
отношения литературы к действительности можно считать следующие мысли уже
взрослой Богатыревой: «Нет, он меня не обманывал – он просто меня переоценил.
Считал меня умнее и догадливее. Думал, что я соображу. Про границу между
вымыслом и реальностью, повседневностью и литературой, про тот волшебный
момент, когда жизнь переходит в текст, а текст становится частью жизни».
Итак, рассказ Ирины
Богатыревой о первом детском горе становится размышлением об отношении
литературы к действительности – именно так связаны примеры-иллюстрации, или
части текста Богатыревой до- и после- кульминации. Думаю, такую связь можно назвать
обобщением.
Что касается авторской позиции Богатыревой в вопросе о связях литературы и действительности, то наиболее ясно, хотя и образно, Ирина Сергеевна высказала её в последнем предложении: «это всё и правда про моего папу». То есть писательница Богатырева считает, что, «рассказывая свои – не свои истории, делясь» с ней «своим – не своим детством», ее папа делал то же, что делает любой писатель, «когда жизнь переходит в текст, а текст становится частью жизни»: личный жизненный материал становится общим благодаря литературе, так же как литературный материал становится частью личной жизни благодаря «вдохновенному рассказчику».
Мне понятна история о «крушении
мира». И размышления о литературе и действительности, о мнимой лжи и настоящей
правде тоже понятны. Ирина Богатырева права: ведь и рассказы Виктора Драгунского
выросли из реальных историй про его сына Дениса. Просто писатель талантливо
рассказал.
В связи с проблемой литературы
и действительности можно также вспомнить слова Обломова, что жизнь есть поэзия,
и слова Пушкина и Бродского, что жизнь есть
поэзия, потому что поэзия есть жизнь.
503 слова
ИСХОДНЫЙ ТЕКСТ
(1)Что такое литература и в чём её отличие от невыдуманной истории, я не очень в детстве понимала. (2)Граница была проницаема – где книжка, а где жизнь, где выдумано, а где прожито. (3)Да какая, собственно, разница? (4)Не уверена, что для меня и сейчас-то эта граница является такой уж принципиальной, а тогда и подавно.
(5)И всё благодаря моему
папе.
(6)Дело в том, что мой папа –
вдохновенный рассказчик. (7)Яркий, увлекающийся, он с первых слов завладевал
моим вниманием и так погружал в сюжет, что я сперва немела, раскрыв рот, а
потом требовала повторений.
– (8)Про телегу! (9)Про быка!
– командовала я, и папа в сотый раз рассказывал истории из своего деревенского
детства.
(10)Как по улице четыре
мужика вели на цепях огромного колхозного быка, а тот вдруг вырвался и погнался
за глазевшими пацанами. (11)Пацаны врассыпную, мой маленький папа остался один,
но не испугался, а смело залез на забор. (12)Бык – бамц! – рогами, но сбить не
может. (13)Бамц опять – и застрял!
(14)Тут подбежали мужики, быка схватили за цепи и дальше повели.
(15)Моя любимая история была
про то, как папа с большими мальчишками воду с реки на телеге возил. (16)Они
вкатывали бочку в телегу по доске, а потом перекидывали эту доску через ту же
бочку и, пока кобыла волокла телегу в горку с речки, катались там, как на
качелях. (17)Но папа маленький, лёгкий, он как сел – так и навернулся с этой
доски, и прямо под колеса телеги! (18)А она ему по голове проехала.
(19)Мальчишки перепугались – отрезало голову-то! – кобылу хлестать, и погнали в
деревню. (20)А папа поднялся, что такое – темно, ничего не видит. (21)Кое-как
домой бредёт, а деревня вся бегает: мальчонке голову отрезало!
(22)Просто дорога была очень
грязная, голова целиком в грязи утонула, вот папа и выжил.
(23)Но были у него и другие
истории, из городского детства. (24)В этих историях всё было не так рискованно,
но тоже интересно. (25)Там папа манную кашу из окна выбрасывал, светлячка в
коробочке держал, в цирк ходил со своим другом Мишкой… (26)Этих историй было
очень много, поэтому папа читал их по книжке. (27)С не меньшей выразительностью
и вдохновением. (28)Я их ужасно любила, не меньше, чем деревенские.
(29)Приходя в сад,
распираемая гордостью, я собирала вокруг себя группу, и начинались бесконечные
пересказы папиных историй: про быка и отрезанную голову, про манную кашу и
«расскажите мне про Сингапур», про тётку в бане и про то, как Мишка с моим
папой выкрасили сестру краской из шланга.
(30)Группа слушала, разинув
рты. (31)Меня уважали. (32)Это был мой проверенный способ поддерживать в саду
авторитет.
(33)Всё кончилось как-то
разом. (34)Не помню, кто мне открыл глаза, наверное, воспитательница: «Это не
про твоего папу, это у писателя Драгунского есть сын Денис, вот про него он и
писал рассказы».
(35)Почему-то я поверила ей
тут же. (36)И значит, папа мне врал.
(37)Мой лучший на свете папа…
– (38)Это неправда! (39)Это
всё не про тебя! – ревела я вечером дома.
– (40)Ну, кролик, это же и
про меня тоже, про наше поколение, про всех нас…
– (41)Неправда! (42)Это не
про тебя, не про тебя, не про тебя! (43)Ты не Денис!
(44)Я была безутешна. (45)У
меня рухнул мир, а вы мне про тонкости литературы.
(46)Наконец, проревевшись,
проикавшись, я затихла в своей комнате – и до меня стал долетать разговор
родителей на кухне.
– (47)Но я думал, она
понимает! – говорил папа в отчаянии. (48)Я впервые слышала у него такой
потерянный голос.
– (49)Понимает что?! –
изумлялась мама. – (50)Что это не про тебя?
– (51)Нет, про меня! (52)И не
про меня… (53)Но это же всё условности!
– (54)Шестилетний ребёнок?
(55)Серёж! (56)Ты меня удивляешь!
(57)И тут у меня в голове
что-то сработало. (58)Нет, он меня не обманывал – он просто меня переоценил.
(59)Считал меня умнее и догадливее. (60)Думал, что я соображу. (61)Про границу
между вымыслом и реальностью, повседневностью и литературой, про тот волшебный
момент, когда жизнь переходит в текст, а текст становится частью жизни. (62)Важной,
неотъемлемой частью. (63)И папа делал это для меня: рассказывая свои – не свои
истории, делясь со мной своим – не своим детством, он позволял мне преодолевать
с ним эту границу условности.
(64)Я это, конечно, всё
только потом до конца поняла. (65)Как и другое – про общее детство, не личное,
а всего поколения. (66)И про магию текста, которая позволяет ему выходить за
пределы личного опыта автора, озвучивать чей-то чужой опыт, говорить от чужого
лица, – много позже поняла.
(67)Но тогда мне удалось
сообразить главное: что папа меня не обманывал. (68)Он просто относился ко мне
по-взрослому.
(69)А «Денискины рассказы» я
перечитала несколько лет назад. (70)Глупости сказала та воспиталка: это всё и
правда про моего папу.
(По И.С. Богатырёвой*) *Ирина Сергеевна Богатырёва (род. в 1982 г.) – писатель, фольклорист, музыкант, лауреат нескольких литературных премий.
Комментариев нет:
Отправить комментарий